masehi baru dibuka dengan perhelatan rupa-rupa. Kembang api nyala-nyala dengan warna
yang rupa-rupa pula. Muda-mudi bersolek sebelum jalanan raya di kota kami dipepati dengan kendara-kendara bermesin. Klakson adu-mengadu. Di luar terompet ditiup bocah-bocah
bersahut-sahutan tak mau kalah. Malam tidak pernah sesiang ini. Cuma setahun sekali.
Masehi baru barangkali jangan dilewatkan dengan gaya biasa. Ada seremoni-seremoni sakral yang seakan menjadi ajian rawarontek,
seperti pesta, tapi bukan pesta, tapi agak-agak mirip pesta. Atau hanya sekadar ikan-ikan yang
diolesi mentega, dibakar bersama kawan-kawan kami.
Awal masehi yang bagus, tuan-tuan, nyonya-nyonya. Jangan girang dulu
adakah hari-hari tuan dan nyonya berikutnya bakal sesenang ini malam?
Jangan tanya saya balik.
Jangan tanya saya balik.
Bardjan, 2014
hari pertama yang tidak mengesankan
Tidak ada komentar:
Posting Komentar